自个儿给个底，廊坊出来的，平原风大，路直，早晚骑个共享单车绕着新朝阳公园一圈就当锻炼了，去了趟厦门，脑子里那点刻板印象立马换了壳。
海风一上来，脸上那股盐味儿，像小时候在北运河边吹的风被套上了香樟味儿，鞋底踩着沙子发出“咯吱”声，走两步就想停一会儿。
说说城市气质，厦门这地儿不吵，慢声慢气的，树荫把路盖住一半，电动车穿梭也不按喇叭，鼓浪屿那边老房子一层层堆着故事，屋檐下有藤蔓，墙上嵌着旧瓷片，转个角就冒出钢琴声，廊坊这边新小区一水儿的大窗子，规整干净，厦门是越旧越有味道。
路怎么走合适，落地厦门高崎机场，地铁1号线进岛，坐到镇海路，拖个箱子出站就是沙坡尾那片，打车去曾厝垵十几分钟，晚上回程别卡点，机场晚班的网约车价格会蹿，预算紧的直接地铁更稳。
岛内公交挺方便，站与站不远，厦门BRT快，早高峰挤，躲开八点半那波，租电动车要看清是否正规店，白底蓝字牌照的放心，路上查车，证件照片放手机里，别闯环岛路的机动车道，罚款不划算。
住这事，海景房三个坑，窗外见海不代表正对海，楼间距一大，能看到就是一条缝，带阳台的不一定能晒太阳，朝向错了只剩阴风，离海近不等于去沙滩近，中间隔着马路和绿化带，走过去十来分钟，这时间早晚都算，淡季工作日价格能打到五六折，节假日翻倍，鼓浪屿岛上住宿氛围好，拉箱子上坡下坡要出汗，码头搬运行李收小费，介意的就住厦大白城或曾厝垵周边，白天逛岛，晚上回岸上睡个稳觉。
五个印象，先放在这，慢慢往里填东西。
第一，海边的光够用，白城沙滩早上七点到八点，沙子凉，跑步的人稀，拍照背光不刺眼，中午太阳直射，紫外线躁，拿个渔夫帽，脖子后面贴冰贴，脚背容易晒伤，拖鞋也挡不住。
第二，沙坡尾像旧渔港留了个口子，黄厝这边店多，走小支路，避开主街那几家排队店，面线糊挑巷口的老摊，白胡椒味儿够，蚝仔煎不要全熟，筋道点刚好，廊坊这边吃煎饼卷菜讲究脆皮，厦门这口是糯与嫩的对话，胃里踏实。
第三，历史这块，鼓浪屿不只是钢琴，路过八卦楼，名叫“八卦楼”的其实是“风琴博物馆”旁的“黄荣远堂”，红砖琉璃瓦，西洋混着闽南，门楣上“番楼”风格，十九世纪华侨回乡盖的宅子，院里常有讲解，讲当年的海运、信风、金门到厦门的商路，三丘田码头边的日光岩，郑成功练兵的典故老导游爱提，山上风大，帽子抓紧，石阶窄，会车要等，岛上“协和礼拜堂”周日唱诗，声音从彩窗漏出来，坐台阶边听会儿，心里一下就慢下来。
第四，厦大不是景区，进校要预约，刷身份证，芙蓉隧道涂鸦更新慢了，想看老涂层走靠右那条，芙蓉湖边的黑天鹅有固定喂食点，别乱喂，芒果大道一线阴影，午后走在那条路上，风从椰子树叶中间擦过来，响动像扇子刷过衣服，校园外白城沙滩和演武大桥观景台连着，桥下机位挤，挪两步到演武垂道边缘，长焦拍桥拱，干净。
第五，骑行这事挺解压，环岛路黄厝段到观音山，早上七点开骑，单车半日租四五十，水放两瓶，路边补给摊子卖椰青，现砍的会比预剥的甜，风往东刮回程费力，防晒袖套有用，桥洞下风大，帽沿被掀，手机别放后兜，掉沙子里找起来费眼神。
住宿再补两句，鼓浪屿老洋房民宿看实拍，拉开窗帘那一瞬间最诚实，窗外见到树冠顶，那就不是海景，沙坡尾的高层酒店，楼上能看到避风坞全景，夜里灯倒映在水里，拍照不需要滤镜，窗户别开太大，海风吹一夜，嗓子第二天干，岛上潮气重，衣服不容易干，带一次性内衣，随穿随扔，轻松。
行程怎么排，别把自己当陀螺，第一天厦大加白城，午后沙坡尾，傍晚曾厝垵找饭，第二天鼓浪屿，早班船去，晚饭前回来，第三天环岛路骑行，观音山沙滩看风筝，然后海边发呆一小时，手机开飞行，省电省心。
热门和小众，给个选择题，鼓浪屿热门线三丘田码头上岛，日光岩、菽庄花园、风琴博物馆，拍照点全齐，人也多，适合第一次到厦门，赶个“到此一游”也值，小众线从内厝澳方向绕到“八角楼”后街，路窄，老墙，风铃挂在窗下，安静，适合慢慢走，带孩子的选热门线，厕所、补给密集，老年人腿脚一般的不要挑战陡坡，花园里石阶滑。
讲点典故，菽庄花园是黄日升修的，做盐起家的，园里有“藏海”和“借景”的布局，立在海水回廊边看浪，亭子像沿着水面在走，人不挤的时候能听到木板轻轻响，湖心亭里摆古琴，偶尔有小演出，不固定，碰上就算运气好，日光岩传说郑成功在此点将，岩顶有个铁杆，旧时挂旗用，现在只留底座，风吹过空空的杆位，会有一股呜声。
美食这块，直说实用的，沙茶面早上吃更合适，花生酱底汤浓，配料点鸭血、豆干、牛肉丸，不用全家福，上来一大碗吃到撑，阿卿或乌糖这类老店，排队半小时起，小巷里的无名摊子味道不差，价格便宜十来块，土笋冻路边常见，透明的那块，蘸蒜蓉醋，口感像脆果冻，敢吃再点，芋包满街都有，糯米皮包着芋头丝、肉末，出锅时“刺啦”一声浇油，脆边好吃，晚饭走海鲜别进一口价大排档，认门口贴明码称重的，鲍鱼别点，性价比低，海瓜子、花蛤、基围虾够了，两个菜一汤，百来块足够三个人，啤酒选本地的，小瓶冰镇，爽口。
避坑也摆明了，曾厝垵主街上的网红饮料，杯子图案好看，价格翻倍，后街同款便宜一半，鼓浪屿买手工饼干，别在码头口那几家，绕到龙头路后段，量称更实在，特产馅饼，问清楚猪油还是植物油，口味差别明显，寄快递到北方，路上天数两到三天，保质期一周，别一次性买太多。
对比家乡口味，廊坊早上豆腐脑偏咸口，配酱菜，厦门早上甜汤也多，花生汤、烧仙草，配一根油条，喝完身上冒汗，北方人刚开始不习惯，第二天就顺嘴了，小吃量不大，得多点几个凑一顿，钱包见底的速度快，勤看菜单右下角的小字，称重价和份量写着，别嫌麻烦。
历史再多讲两条，南普陀寺靠近厦大，唐代开山传说，寺里供观音，香火旺，主殿后面有千手观音像，站在台阶上回望厦大屋顶，红瓦绿树，取景正好，寺旁素饼店老字号，豆沙饼温热时最好吃，放凉风味下去一半，五缘湾湿地公园这边当年是填海区域，修了栈道，水鸟多，桥下能看到小螃蟹躲在堤缝里，傍晚蚊子起，喷下花露水再走。
预算怎么算，住岸上节假日300到600能拿到干净标间，鼓浪屿民宿400起跳，临海的要到900，地铁起步2元，日内多次换乘不心疼，网约车起步价10到14，机场到曾厝垵打表40分钟，费用五六十，船票平日普快35往返，节假日票紧要提前一周在官方小程序订，现场黄牛价不划算。
带什么，防晒喷雾两瓶，备用电池包，拖鞋一双，上岛轻背包，长裙拍照好看，电动车骑行容易卷到链条，扎头发用发夹，风大不乱，雨披小的那种就够，厦门雨说来就来，路滑，鞋底带纹的更稳。
最后给个路线分层，必选课两件，鼓浪屿一日，厦大到白城一线半日，选修课看个人劲头，环岛路骑行、五缘湾湿地、胡里山炮台，网红课慎选，天空之境玻璃栈道、商场里的海景书店，拍照好看，人多，消费高，时间紧的就算了。
海边的风吹过来，耳朵里只剩一层嗡嗡的轻响，心绪也顺着浪花往回退两步，愿你来厦门别着急，走慢点，停一下，再走一步，值回票价。