顺德人为啥老说自己是顺德人？哪怕身份证上写的是佛山

旧事要从一个周六早上说起，九点多，太阳有点毒，他朋友从广州天河坐地铁摇到佛山禅城，再换一趟去顺德，大概一个小时出头，人还没缓过来，先被顺德那股饭香整迷糊了。

街口那家老店，小牌子写着“顺德双皮奶”，他朋友一边排队一边玩手机，嘴巴快，跟同伴说了句：“等下尝下这个佛山双皮奶，看下正宗不正宗。”前面排队的大姐马上就回头：“小伙子，这是顺德双皮奶哦，佛山那么大，双皮奶我们顺德先有的。”语气不冲，挺实在。

他当时有点懵，想着这不是同一个地方吗，行政区划上都一个市了，就问本地朋友：“你们不是佛山人？”那边直接甩一句：“换言之，户口是佛山，骨头是顺德。”说完就拉他往老街里钻。

顺德这地方，看地图就一个区，走进去才知道，很多人心里还是一座城。老一辈嘴巴里到现在还是“顺德市”，哪怕早就并进佛山，那些厂房、码头、老祠堂都摆在那边，他们不太认“被收编”的说法。

他朋友带他去清晖园，十点多，园子里全是拿着扇子的老人，讲粤曲的声音从角落里慢慢飘出来。旁边一个七十多的伯伯，跟老伙伴下棋，一边看他们拍照，一边嘀咕：“年轻人现在都讲去广州打拼，问起家乡，还是讲自己是顺德人嘛，不讲佛山的。”

话讲开了才知道，伯伯两个儿子，一个在广州，一个在深圳，户口现在也早办成“佛山市顺德区”。每年过年回家，桌上先吵的不是房价，是“以后要不要搬去禅城买房”。大儿子觉得搬过去方便，小儿子不干，说“走都可以走，户口你别给我动，我不想写别的地方”。谁也说服不了谁。

再说吃的，中午一点多，他在大良一条窄巷子里吃鱼生，切鱼的师傅手没停，嘴巴倒挺忙。外地游客问：“你们佛山菜是不是都这么清淡？”师傅刀一顿：“师傅不敢认，佛山菜我不熟，我就做顺德菜。”那句“我不熟”，讲得很认真。

人家顺德以前经济好得很早，家家开厂，家家有人在外面跑生意。顺德当单独的县级市那会儿，别人提到佛山还不一定懂，提顺德电器、顺德家具，多多少少都听过一点。老一辈觉得，自己打出来的名声，不是换个公章就能算别人的。

有个细节挺有意思，他路过一间小学，墙上刷着“佛山市顺德区某某小学”，放学时间，家长在外面喊小孩：“阿豪，顺德人啊，快点出来，太阳毒。”没人喊“佛山仔”。这一嘴喊了多少年，小孩长大，心里也就认定了。

反正他在那边待了一天，听到“顺德人”这三个字，次数多到数不清，“佛山人”基本没出现。有人觉得这种坚持有点“较真”，有人觉得是正常，像老家镇上改成街道办，好多老人还是习惯按老名叫。

他真心觉得，这种身份认同，说不准有一天会慢慢变，但是短时间内，很难。行政上怎么合并是一回事，人嘴里、饭桌上、亲戚群里叫惯的名字，又是另一回事。不晓得别人怎么看这事，反正那天他走之前，再点了一碗双皮奶，跟老板随口说了句：“顺德双皮奶，再来一碗”